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cAuRBxr
(1e30 - 7e37)

Vipera

Dunlrea se revlrsase pirnd'lamarginea satului nostru. Nu era

ceva neobignuit pentru cei din G[ureni, ve che asezarc sud-dun[-

reand.,menfionat[ in scrieri gi sub numele de Gaurene, Gavreni

sau Gawren (iar acum numitl Milkovila). Localnicii gtiau ci, o

datd,la cigiva ani, fluviul inunda o buni parte din lunca riului
Vit, sau Vghipt, cum tl numeam noi, iar apoi, cdnd se retrlgea,

ldsa in urmi. un mdl bogat, atitt pe piminturile din vale, cit 9i pe

fundul bnllii Stramba, mlagtina din vecinltatea rdului. De teama

inundatiilo r,vatrasanrlui a fost ridicat[ pe povdrnisul unui deal

afatla" est de rdu - un deal nu Prea inalt, care pornegte de la

colinele Plevnei, inainteazd' spre nord, ajunge la Glureni, trece

mai departe gi se termin[, brusc,la Dun[re, de parci un uriag

i-ar fi oprit din drum pentru ca si lase cale liberi marelui fluviu.

Inundalia din acea primivarl a fost prima pe care o lin
minte. Cand, de pe weun dimb, if aruncai privirea cltre apus, nu

vedeai, pdnd.la orizont,nimic altceva decdt api. Albia serpuitoare

a Vghiptului se mai ghicea doar dupi virfurile s[lciilo! care acum

ieseau deasupra apei cam de-o palm[,atdtacat ii trebuia unui blrbat

ca s[ le apuce cu mina gi sn-gi tragi luntrea pe deasupra locurilor

de pe malurile riului, pe deasupra h[1igurilor ballii Strnmba 9i pe
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Amintirile unui vlah

deasupra pndurii. Multe dintre vietifile cimpului - iepuri silbatici,
gobolani, arici, serpi - se refugiaserl prin cu4ile oamenilor.

O viper[, care se aciuase printre pietrele de pe ldng[ ganful
din fundul curfii noastre, se fhcuse ghem 9i se dezmo 4ealasoarele
cildul de primivari. Din cind in cind, isi scotea limba lungi gi
despicati ln direclia unui cocos care se tot plimba prin preajma
ei, privind-o cu suspiciune, cind cu un ochi, cind cu ce1llalt.

De la oarecare distan![, urmLream fascinat aceasti scenfl.
Venind dinspre sopron, de unde luase un par,Tatase apropie incet
de 9an1 si, cu o miscare scurtl si puternici,lovi in plin colacul de
viper5.. Sdngele figni in mai multe locuri.

In acea clipi, se auzipoartascfidind, gi ap[ru Kutev, profesorul
de gimnastici de la progimnaziu, un tAnir inalt gi arltos, dar tare
ingdmfat, carela noi in casi nu se prea bucura de simpatie. Ca de
obicei,vnr mai intdi si se asigure c[ nu{ pagte nicio primejdie. striga:

- Nea Marine, pot si intru? Ciinii sunt legagi?

,$aro 9i Brezoi,care isi fhceau siesta lingi casi, scoaseri doui-
trei mdriituri indiferente, wdnd parci si spuni cr nu se sinchiseau
ei de un asemenea musafir.Tata il indemnl pe Kutev sI se apropie
si, parc[ scuzdndu-s e,ii ardtd.vipera r[nitd. Aceasta se an|rcolea
cl atdta disp^erare, c[-mi {hcea riu s-o privesc. Kutev insi gusta
spectacolul. ii ,ir. lui T[ta:

- N-o omori de tot, nu-i strivi capul, cl-mi trebuie mie.

- Dar la ce vI poate folosi o viper[ rinitl? se minunlTata.

- Ei, weau si eu s-o cercetezrrispunse Kutev, cu un aer
superior. Niciodat[ n-amvdzuto asemenea lighioani de aproape.
Fii bun si pune-mi-o intr-o papornili cit timp eu mI duc si
vorbesc cu domnisoara Dobrinka.

- Domnisoara nu-i acasi, am zits eu repede, fericit ci pot
s[-i dau o veste proast[.
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Giureni

Profesorul de gimnasticl trecea pe la noi destul de des, pentru

cd-i frcea curte Dobrinkii, domnigoara inv[litoare care stltea la

noi in gazdd.Desi eu abia implinisem gapte ani, imi dideam seama

ci Domnigoara nu se bucura prea mult la vederea lui. Adesea il
expedia urgent, iar el igi lua t[1pn9i1a bosumflat, fapt pe care il inre-

gistram cu satisfacfie. $i de data aceasta, mi-a fhcut mare phcere sl

v[d ci-gi ia repede r[mas-bun si pleacl, ducind cu el,,1ighioana".

Kutev, ca toli dascllii care se perindau prin Giureni in acei

ani, era bulgar. Degi satul nostru era sat de romini, sau alahi,

cum ne zicezubulgarii,la gcoal[ se preda numai in bulgar[, c[ci,

sfidind evidenla, statul bulgar nega existenla etniilor minoritare

si, in consecinfl, nu asigura,la niciun nivel, invilimdnt in limbile

acestora. Niclieri in Bulgaria nu exista atunci, in 1930, si nu existl

nici azi,in 1990, o singuri 9coa1[ primari in care romdnilor si li
se predea, mlcar o or5 pe zi,limbalor materni. Aceastl politicl
a constituit, 9i mai constituie, un pilon important al strategiei de

asimilare {or\atd. a minoritililor de pe teritoriul Bulgariei.

Neavind unde si-nvd\dm,,catte rom6.neascil', noi, cei din

Giurenii copihriei mele, eram o comunitate lingvistic[ vrednicl

de tot interesul expe4ilor in domeniu. Limba romini o vorbeam

tot timpul intre noi, frrd, sd, gtim insi si citim gi sI scriem in ea,

iar limba bulgari, pe care o invl1am la gcoali, n-o vorbeam decdt

cu profesorii, cu autoritnlile ;i cu,,veneticii". RomAna, din care ne

lipseau neologismele 9i, mai ales, cuvintele legate de administralia

public[, o impestrilam cu cuvinte bulg[regti; iarbulgara,pe care

o simleam ca pe o limbI striini, o impestrilam cu cuvinte neaoqe

romdnesti btigarizate. De aceea, acum, cdnd vreau si-mi evoc

sanrl natal, va trebui, de multe ori, si ,,traduc" (ba din bulgari, ba

trn olalki, adic[ din graiul nostru pestri!), reformulind gdndurile

s: r-orbele noastre de atunci in limba romini de azi.
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Amintirile unui vlah

De altfel,,,traducitor-interpret" am fost de cdnd m[ gtiu,
deoarece, cazunicin Glureni, am avut mami vitregL bulg[roaici,
iar aceasta,Maica Petrana,m-ainvdgat si scriu gi s[ citesc in
limba ei incfl de la vdrsta de patru ani. A fhcut-o cu pricepere,
cici fusese invlqitoare in satul nostru.

A doua zi &qd,irzita lui Kutev la noi, pogtagul satului i-a adus

domnisoarei invilLtoare o cutie eleganti, ca de ciocolat[, pe care

era scris, cu litere mari,,,Pentru Dobrinka". Eu, mort de curiozitate,
urmiream cu nerlbdare despachetarea cadoului. in fine, Dobrinka
deschise cutia - dar, in aceeagi clipi, scoase un lipit de groazil:ind-
untru se aflawperunoastrl, care intre timp murise. Aruncind cutia
ln curte, Dobrinka fugi, cu ochii-n lacrimi,la Maica, in bucitflrie.
Cainii, crezdnd ci li se aruncase ceva de mi.ncare, se repezirl spre
cutie.Vdzdnd insi vipera, se puser[ pe un litrat furios.

Despre aceastd intimplare Tat a n-a aflat decdt seara, cind s-a
intors de la piminturile pe care le aveam pe deal, unde lucrlrile
agricole erau in toi. Am aTergat s[-i deschid poafta si i-am spus,

pe nerisuflate, intreaga poveste. Ficindu-gi cruce,Tata mi-azis:

- Agu md.rsivie n-am mai pomenit! Ce ticilos! Si acum ce

face Domnisoara?

- Acum cred ci nu mai plinge. E in odaia ei, siricufa de ea!

Maitdrziu,la cin5, Dobrinka ne-a spus cI ceruse mai demult
si i se dea post in alt[ parte si ci, in curind, adic[ in timpul
vacantei de Pasti, va pleca din G[ureni.

Vestea m-a indurerat, cici aveam o simpatie deosebiti falL
de Domnisoara. intii, pentru cd era caldn 9i prietenoasi, apoi
pentru cL vorbea cu mine ca de la egalla egal ;i, in fine, pentru
c[ stiuse si-mi faci un cadou minunat, adus,,tocmai de la Sofia":
un trenulef care mergea singur pe sinele lui, daci ii trlgeam arcul,
ca la ceas! Din picate; de trenule! nu m-am putut bucura prea

t4



Giureni

mult timp, pentru ci divergii nogtri musafiri s-au jucat cu el pdnl
mi l-au stricat. M-am bucurat, in schimb, inci gi mai mult, de

compania Domnisoarei, care,lnlelegdnd cit sunt de necijit cI
trenulegul nu mai merge, a devenit,,pasagera" mea convins[,luind
cu regularitate loc in trenul format de mine din toate scaunele

din casi; gi niciodati nu uita si ia in braqe gi trenule1ul,,,ca si-l
ducem urgent la reparat" . Uneori intra atit de bine in ro1, incdt

m[ ruga s[ nu mdn asa de repede, pentru cd earcicd.rera sensibili

la curent 9i rlcea din nimica toatd..Dupl o asemenea partidi de

joacd,,am auzit-o pe Maica spunindu-i luiTata: ,,I s-a fhcut fetei

de miritig, cd. prea se coboari cu plicere la mintea copilului".

intimplarea cu vipera mi-a fh.cut-o pe Domnigoara inc[ 9i

mai drag5. MI simgeam chemat s-o apir si s[ infierez,in faga

i ntre gului sat, f apta mizer abild. a pro fe s orului d e gi m n as ti c i. i mi
intocmisem, in consecinf[, un fel de buletin de gtiri, pe care il
ofeream tuturor celor ce voiau s[ afle ce s-a intdmplat, ampli-
ficdndu-l si imbunitelindu-l mereu la capitolul comentariilor

afective, de genul: ,,Sdricula de ea, si 1i se rupl inima, nu alta!

S[ fi vlzut ce rIu i-a fhcut vederea viperei in cutia de ciocolat[!

i1i venea si plingi de mila ei!"

Sooboda, Nadejda ;i Gheorgbe Dola

Peste cdtevazilercdnd s-a intrat in vacanta de Pasti, au sosit

la noi dis-de-dimineald. cele doui surori nemiritate ale Maicii,
Svoboda 9i Nadejda, care locuiau in satul Muselievo. Abia au

apucat si se ageze pe lavi1a din cerdac, ci eu le-am spus:

- Ce bine c-a1i venit pe la noi s-aflagi si voi ce grozdvie i
s- a- ntdmplat slrmanei noastre domnigoare invilltoare!
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Le-am servit o edilie revilzutd.,adlugiti si plini de culoare a

buletinului meu de stiri, iar la sfd.rgit am lansat intrebarea:

- Ce-ai zicettt,lele Nadia, daci. Gheorghe Doga altdugi-ar
face un asemenea cadou?

Mdtuga Nadejda mi privi cam chiords:

- Cum te poli gdndi la asa ceva? Gheorghe e un om intreg la

minte. $i-apoi, nu mi-ai spus chiar tu, de- atdteaori, c[ el fne la mine?

Rdzdnd, se uitl la Svoboda. Mituga Svoboda, cilreia noi,
cei ai casei, ii mai spuneam 9i Binka, era de felul ei severi gi

intransigentd.,agacl rlspunse la intrebarea din privirea Nadejdei

cu toati seriozitatea, incruntd.ndu-si sprdncenele :

- Niciodati n-ai cum si le gtii cu siguran![ pe toate. E de-ajuns

s5. te intrebi de ce Gheorghi Do1ov Ista al tdu o lungegte atdta gi

nu spune nimic precis si clar. Vorbigi cdte-n luni gi-n stele, dar nu
se vede nimic concret. Este, desigur, un b[iat bun; gi se pricepe
la fhcut planuri, ci spune mereu:,,atunci cind ne vom cisitori...,
cind o sI ne cisltorim..."Dar numai atit; nu trece mai departe!

Gheorghe Do1a, al clrui nume Svoboda ilbulgariza, era un
tdnir de la noi din sat. Ajuns invd\iltor,a cerut, cum era gi 6resc,

s[ fie numit titular in satul lui natal, dar autoritlgile il flneau, de

mai mulgi ani,doar pe post de suplinitor. E de ingeles ci situalia
asta de provizorat il fhcea sd. ezite s5.-si intemeieze o familie. Eu
?L simpatizam,vilzdnd deja in el un viitor unchi. Asa c[ si acum,
infa[a criticilor mitugii Svoboda, i-am luat imediat apilrarea:

- Lele Binka, te rog sI nu-l vorbesti de r[u! Mie-mi place

mult de el, ci m-a invdlat niste cintece de dragoste romdnesti
tare frumoase. Si cind, seara, se plimbi cu 1elea Nadia si m[ iau
gi pe mine cu ei,le cdntim impreuni, toli trei, in romineste.

- Grozave c6.ntece! exclaml Svoboda, cu un gest dispre-
guitor. Nadia se ia dupl Gheorghi si repeti totul, ca un papagal.
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Iar tu te bagi in vorba celor mari, de nu-gi poate termina omul
gdndul ce l-a avut.

in clipa aceea a apilrutTata,care,nici el, nu aprecia faptul c[
mie-mi phcea s[ mi bag in discugiile adulgilor. Firi prea multe
menajamente, mi trimise la plimbare:

-lavezi tu daci Maica fi-are cumva nevoie s[-i aduci

coceni gi lemne. Ce-mi tot stai ca motanii milogi printre picioa-
rele oamenilor?

Deoarece laTatanu mergea cu tocmeala, am gters-o imediat.

Plapuma de zestre

Maica giltea in bucltlria din bordei $i n-avea nevoie de

mine. imi zise:

- Du-te gi spune-le m[tusilor tale cI sunt gata cu minca-
rea si ci vin si eu indatl si lucrim la plapuma de zestre a Nadiei.

Privirea plin[ de inleles cu care Maica a subliniat cuvintul
,zestre" m-a fhcut si simt ci tocmai aflasem un secret impor-
tant. Am iegit in fug[ gi-am transmis mesajul, dupl care,

repede-repede, am intrebat:

- Mltugicl Nadejda, cind aveli nunta?

Adev[rul e c[ eram cam contrariat ci nu sunt la curent cu

un eveniment care mi interesa in cel mai inalt grad 9i pentru
care uneltisem, cu mare plicere, in toate felurile posibile. Tata
insi nu-i lIsI timp mitugii si-mi rispundi, cici pe loc inventi
o alti treab[ pentru mine:

- Bliefag, fugi gi ad[ un ulcior de api rece! Sd iei apa de la

dsmeaua lu'Mo1ea, nu de lafirntirna din vale; cilalel Racu gi-au

de (regionalism), (cei) din familia; din neamul. (n.ed.)
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