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GAURENI
(1930 — 1937)

Vipera

Dunirea se revirsase pini la marginea satului nostru. Nu era
ceva neobisnuit pentru cei din Giureni, veche asezare sud-duni-
reand, mentionati in scrieri si sub numele de Gaurene, Gavreni
sau Gawren (iar acum numiti Milkovita). Localnicii stiau cd, o
dati la ctiva ani, fluviul inunda o buni parte din lunca raului
Vit, sau Vghipt, cum il numeam noi, iar apoi, cand se retrigea,
lisa in urmi un mal bogat, atit pe piménturile din vale, cat si pe
fundul baltii Strimba, mlastina din vecinitatea raului. De teama
inundatiilor, vatra satului a fost ridicatd pe povarnisul unui deal
aflat 1a est de rdu — un deal nu prea inalt, care porneste de la
colinele Plevnei, inainteazi spre nord, ajunge la Gaureni, trece
mai departe si se termind, brusc, 1a Dunire, de parci un urias
I-ar fi oprit din drum pentru ca si lase cale liberd marelui fluviu.

Inundatia din acea primivari a fost prima pe care o tin
minte. Cand, de pe vreun damb, iti aruncai privirea citre apus, nu
vedeai, pani la orizont, nimic altceva decit api. Albia serpuitoare
a Vghiptului se mai ghicea doar dupi varfurile silciilor, care acum
ieseau deasupra apei cam de-o palmi, atita cét {i trebuia unui barbat
ca si le apuce cu mana si si-si tragi luntrea pe deasupra locurilor
de pe malurile raului, pe deasupra hitisurilor baltii Stramba si pe
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Amintirile unui vlah

deasupra padurii. Multe dintre vietitile campului — iepuri silbatici,
sobolani, arici, serpi — se refugiaseri prin curtile oamenilor.

O viper, care se aciuase printre pietrele de pe lingi santul
din fundul curtii noastre, se ficuse ghem si se dezmortea la soarele
cildut de primavari. Din cind in cand, isi scotea limba lung si
despicati in directia unui cocos care se tot plimba prin preajma
ei, privind-o cu suspiciune, cAnd cu un ochi, cind cu celilalt.

De la oarecare distanti, urmiream fascinat aceasti sceni.
Venind dinspre sopron, de unde luase un par, Tata se apropie incet
de sant si, cu o miscare scurti si puternici, lovi in plin colacul de
viperd. Singele tisni in mai multe locuri.

In acea clipa, se auzi poarta scartind, si apiru Kutev, profesorul
de gimnastici de la progimnaziu, un tandr inalt si ardtos, dar tare
ingAmfat, care la noi in casi nu se prea bucura de simpatie. Ca de
obicei, vru mai intai si se asigure ¢ nu-1 paste nicio primejdie. Strigi:

— Nea Marine, pot si intru? Cainii sunt legati?

Saro si Brezoi, care isi ficeau siesta langi casd, scoaserd dous-
trei mérdituri indiferente, vrind parcd sd spuni ci nu se sinchiseau
¢i de un asemenea musafir. Tata il indemni pe Kutev si se apropie
$i, parcd scuzandu-se, ii aritd vipera riniti. Aceasta se zvircolea
cu atita disperare, ci-mi ficea riu s-o privesc. Kutev insi gusta
spectacolul. Ti zise lui Tata:

— N-o0 omori de tot, nu-i strivi capul, ci-mi trebuie mie.

— Dar la ce vi poate folosi o viperi riniti? se minuni Tata.

— Ei, vreau sliell 5~0 cercetez, rispunse Kutev, cu un aer
superior. Niciodatd n-am vizut o asemenea lighioani de aproape.
Fii bun §i pune-mi-o intr-o paporniti ct timp eu mi duc si
vorbesc cu domnisoara Dobrinka.

— Domnisoara nu-i acasi, am zis eu repede, fericit ci pot
si-i dau o veste proasti.
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Gaureni

Profesorul de gimnastici trecea pe la noi destul de des, pentru
ci-i ficea curte Dobrinkii, domnigoara invititoare care stitea la
noi in gazdi. Desi eu abia implinisem sapte ani, imi dideam seama
ci Domnisoara nu se bucura prea mult la vederea lui. Adesea il
expedia urgent, iar el isi lua tilpdsita bosumflat, fapt pe care il inre-
gistram cu satisfactie. Si de data aceasta, mi-a ficut mare plicere si
vid ci-si ia repede rimas-bun si pleacd, ducand cu el lighioana”.

Kutev, ca toti dascilii care se perindau prin Gdureni in acei
ani, era bulgar. Desi satul nostru era sat de romani, sau v/abi,
cum ne ziceau bulgarii, la scoald se preda numai in bulgari, cici,
sfidand evidenta, statul bulgar nega existenta etniilor minoritare
si, in consecinti, nu asigura, la niciun nivel, invatimant in limbile
acestora. Niciieri in Bulgaria nu exista atunci, in 1930, si nu existd
nici azi, in 1990, o singuri scoald primari in care romanilor s li
se predea, micar o ori pe zi, limba lor materni. Aceastd politicd
a constituit, si mai constituie, un pilon important al strategiei de
asimilare fortatd a minorititilor de pe teritoriul Bulgariei.

Neavind unde si-nvitim ,carte roméneascd’, noi, cei din
Giurenii copiliriei mele, eram o comunitate lingvisticd vrednici
de tot interesul expertilor in domeniu. Limba romani o vorbeam
tot timpul intre noi, fird si stim insd sd citim i sd scriem in ea,
iar limba bulgari, pe care o invitam la scoald, n-o vorbeam decit
cu profesorii, cu autorititile si cu ,veneticii”. Romiana, din care ne
lipseau neologismele si, mai ales, cuvintele legate de administratia
publici, o impestritam cu cuvinte bulgiresti; iar bulgara, pe care
o simteam ca pe o limb strdind, o impestritam cu cuvinte neaose
roménesti bulgarizate. De aceea, acum, cand vreau si-mi evoc
satul natal, va trebui, de multe ori, si ,,traduc” (ba din bulgari, ba
din vlagki, adici din graiul nostru pestrit), reformuland gindurile
si vorbele noastre de atunci in limba romani de azi.

13



Amintirile unui vlah

De altfel, »traducitor-interpret” am fost de cAind mi stiu,
deoarece, caz unic in Giureni, am avut mam vitregi bulgiroaici,
iar aceasta, Maica Petrana, m-a invitat si scriu si sd citesc in
limba ei inci de la varsta de patru ani. A ficut-o cu pricepere,
cici fusese invititoare in satul nostru.

A doua zi dupi vizita lui Kutev la noi, postasul satului i-a adus
domnisoarei invititoare o cutie eleganti, ca de ciocolati, pe care
era scris, cu litere mari, ,Pentru Dobrinka”. Eu, mort de curiozitate,
urmdream cu neribdare despachetarea cadoului. In fine, Dobrinka
deschise cutia — dar, in aceeasi clipa, scoase un tipit de groazi: ini-
untru se afla vipera noastri, care intre timp murise. Aruncind cutia
in curte, Dobrinka fugi, cu ochii-n lacrimi, la Maica, in bucitirie.
Cainii, crezand i i se aruncase ceva de mancare, se repezird spre
cutie. Vizind insi vipera, se puserd pe un litrat furios.

Despre aceastd intAmplare Tata n-a aflat decat seara, cind s-a
intors de la pimanturile pe care le aveam pe deal, unde lucririle
agricole erau in toi. Am alergat si-i deschid poarta si i-am spus,
pe nerisuflate, intreaga poveste. Ficandu-si cruce, Tata mi-a zis:

— Asa mérgivie n-am mai pomenit! Ce ticilos! Si acum ce
face Domnisoara?

— Acum cred ci nu mai plange. E in odaia ei, siricuta de ea!

Mai tarziu, la cind, Dobrinka ne-a spus ci ceruse mai demult
sd i se dea post in alti parte si c4, in curdnd, adici in timpul
vacantei de Pasti, va pleca din Giureni.

Vestea m-a indurerat, cici aveam o simpatie deosebiti fati
de Domnisoara. Intai, pentru cid era caldi si prietenoasi, apoi
pentru ci vorbea cu mine ca de la egal 1a egal si, in fine, pentru
cd stiuse sa-mi faci un cadou minunat, adus ,tocmai de la Sofia”:
un trenulef care mergea singur pe sinele lui, daci i trigeam arcul,
ca la ceas! Din picate, de trenulet nu m-am putut bucura prea
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Gaureni

mult timp, pentru ¢ diversii nostri musafiri s-au jucat cu el pana
mi l-au stricat. M-am bucurat, in schimb, inci si mai mult, de
compania Domnisoarei, care, intelegind cat sunt de necijit cd
trenuletul nu mai merge, a devenit ,pasagera” mea convinsi, ludnd
cu regularitate loc in trenul format de mine din toate scaunele
din casj; si niciodatd nu uita si ia in brate si trenuletul, ,ca si-1
ducem urgent la reparat”. Uneori intra atat de bine in rol, incat
mi ruga si nu man asa de repede, pentru ci ea, cici, era sensibild
la curent si ricea din nimica toatd. Dupi o asemenea partidd de
joacd, am auzit-o pe Maica spundndu-i lui Tata: ,I s-a ficut fetei
de miritis, cd prea se coboari cu plicere la mintea copilului”.

intﬁmplarea cu vipera mi-a facut-o pe Domnisoara inci si
mai dragi. M simteam chemat s-o apir si sd infierez, in fata
intregului sat, fapta mizerabild a profesorului de gimnastica. Imi
intocmisem, in consecintd, un fel de buletin de stiri, pe care il
ofeream tuturor celor ce voiau si afle ce s-a intdmplat, ampli-
ficaindu-1 si imbunititindu-1 mereu la capitolul comentariilor
afective, de genul: ,Sdricuta de ea, si ti se rupd inima, nu alta!
Si fi vizut ce riu i-a ficut vederea viperei in cutia de ciocolata!
Iti venea si plangi de mila ei!”

Svoboda, Nadejda si Gheorghe Dofa

Peste citeva zile, cind s-a intrat in vacanta de Pasti, au sosit
la noi dis-de-dimineati cele doud surori nemiritate ale Maicii,
Svoboda si Nadejda, care locuiau in satul Muselievo. Abia au
apucat si se ageze pe lavita din cerdac, ci eu le-am spus:

— Ce bine c-ati venit pe la noi s-aflati si voi ce grozavie i
s-a-ntdmplat sirmanei noastre domnisoare invititoare!
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Amintirile unui viah

Le-am servit o editie revizuti, addugiti si plind de culoare a
buletinului meu de stiri, iar la sfirsit am lansat intrebarea:

— Ce-ai zice tu, lele Nadia, daci Gheorghe Dota al tiu ti-ar
face un asemenea cadou?

Mitusa Nadejda mi privi cam chioras:

— Cum te poti gindi la asa ceva? Gheorghe e un om intreg la
minte. $i-apoi, nu mi-ai spus chiar tu, de-atatea ori, ci el fine la mine?

Rézind, se uitid la Svoboda. Mitusa Svoboda, cireia noi,
cei ai casei, ii mai spuneam si Binka, era de felul ei severi si
intransigentd, asa cd rispunse la intrebarea din privirea Nadejdei
cu toatd seriozitatea, incruntdndu-si sprancenele:

— Niciodati n-ai cum s le stii cu siguranti pe toate. E de-ajuns
sd te intrebi de ce Gheorghi Dotov #sta al tdu o lungeste atita si
nu spune nimic precis si clar. Vorbiti cate-n luni si-n stele, dar nu
se vede nimic concret. Este, 'desigur, un bdiat bun; si se pricepe
la ficut planuri, c¢i spune mereu: ,atunci cind ne vom cisitori...,
cand o si ne cisitorim...” Dar numai atit; nu trece mai departe!

Gheorghe Dota, al cirui nume Svoboda il bulgariza, era un
tandr de la noi din sat. Ajuns invititor, a cerut, cum era si firesc,
sd fie numit titular in satul lui natal, dar autorititile il tineau, de
mai multi ani, doar pe post de suplinitor. E de inteles ci situatia
asta de provizorat il ficea si ezite si-si intemeieze o familie. Eu
il simpatizam, vizand deja in el un viitor unchi. Asa ci si acum,
in fata criticilor mitusii Svoboda, i-am luat imediat apirarea:

— Lele Binka, te rog si nu-1 vorbesti de riu! Mie-mi place
mult de el, ci m-a invitat niste cintece de dragoste romanesti
tare frumoase. $i c4nd, seara, se plimbi cu lelea Nadia si mi iau
si pe mine cu ei, le cAntim impreuni, toti trei, in romaneste.

— Grozave cintece! exclami Svoboda, cu un gest dispre-
tuitor. Nadia se ia dupd Gheorghi si repeti totul, ca un papagal.
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Gaureni

Tar tu te bagi in vorba celor mari, de nu-si poate termina omul
gandul ce 1-a avut.

In clipa aceea a apirut Tata, care, nici el, nu aprecia faptul ci
mie-mi plicea si mi bag in discutiile adultilor. Fird prea multe
menajamente, mi trimise la plimbare:

— Ta vezi tu dacd Maica n-are cumva nevoie si-i aduci
coceni si lemne. Ce-mi tot stai ca motanii milogi printre picioa-
rele oamenilor?

Deoarece la Tata nu mergea cu tocmeala, am sters-o imediat.

Plapuma de zestre

Maica gitea in bucitiria din bordei si n-avea nevoie de
mine. Imi zise:

— Du-te si spune-le mitusilor tale cd sunt gata cu manca-
rea si cd vin si eu indatd sd lucrim la plapuma de zestre a Nadiei.

Privirea plini de inteles cu care Maica a subliniat cuvantul
-zestre” m-a ficut si simt ci tocmai aflasem un secret impor-
tant. Am iesit in fugd si-am transmis mesajul, dupi care,
repede-repede, am intrebat:

— Mitusicd Nadejda, cind aveti nunta?

Adevirul e ci eram cam contrariat ci nu sunt la curent cu
un eveniment care mi interesa in cel mai inalt grad si pentru
care uneltisem, cu mare plicere, in toate felurile posibile. Tata
insd nu-i lisd timp mitusii si-mi rispundi, cici pe loc inventd
o altd treabd pentru mine:

— Biietas, fugi si add un ulcior de api rece! 54 iei apa de la
cismeaua lu’ Motea, nu de la fintdna din vale; cd ale' Racu si-au

a2 (regionalism), (cei) din familia; din neamul. (n.ed.)
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